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Более конкретно: мы поставим вопрос — при каких условиях исповедь может 
быть перенесена из религиозного контекста в художественную литературу?

II. Мы хотим выяснить на материале основополагающих романов соцреализ­
ма («Далеко от Москвы» Ажаева, «Молодая гвардия» Фадеева и «Как закалялась 
сталь» Островского) нарративное значение исповеди.

III. Наконец, мы попробуем рассмотреть этот вопрос со стороны той литера­
туры, которая находится на границе официальной культуры: какую роль играли 
исповеди и признания у Зощенко, Хармса и Добычина?

/

Теологический смысл таинства покаяния как в православной, так и в католи­
ческой церквах заключается в том, чтобы человек — несмотря на свою грешность 
— мог быть спасен отпущением грехов5. Покаяние, исповедь и епитимия позво­
ляют аннулировать нарушения религиозных заветов. Исповедь, таким образом, 
приносит верующему пользу (он может облегчить свою душу) и, в определенном 
смысле, основывается на обмене: за то, что верующий признается и раскаивается 
в своих ошибках, ему отпускаются грехи.

Однако, весьма распространены злоупотребления этим благодетельным меха­
низмом, как показывает, например, снятие исповедальной тайны в рамках пет­
ровской реформы русской церкви. Петр, который полностью подчинил церковь 
интересам секулярного государства, выпустил в 1721 году разработанный Феофа­
ном Прокоповичем Духовный регламент6, которым обязал священников переда­
вать всю получаемую на исповеди информацию, интересующую царя7. В то же 
время, царь ввел строгий режим всеобщего принуждения исповедаться — был 
составлен список всех исповедующихся и отказывающихся от исповеди, чтобы 
как можно эффективнее находить приверженцев раскола8. В религиозном ритуа­
ле исповеди, составлявшем часть секуляризованного контроля, верующие стал­
кивались с необходимостью поступать прагматически и стратегически именно в 
том контексте, в котором от них ожидалась полная искренность. И тот, кто испо­
ведовался искренно, и тот, кто вообще избегал исповеди, должен был рассчиты­
вать на мирские репрессии. Единственный, но для человека верующего невоз­
можный путь, — превращение исповеди в риторический акт.

Темой нашей статьи будет, однако, не исповедь как составная часть церков­
ной практики, но, скорее, вопрос о том, каким образом структура церковной 
исповеди, как способа говорить, выступает в художественной литературе. Испо­
веди как автобиографическому рассказу уже в церковном контексте в условном 
смысле присущи нарративные структуры, которые принимаются литературой9. 
Понятие «исповедь», таким образом, означает в данном контексте особый вид 
речевого поведения, который заключает в себе несколько аспектов: стремление к 
аутентичности (исповедь как нарративный жанр принадлежит к числу жанров с 
«фикцией аутентичности»); изображение самого себя через описание собствен­
ных ошибок и грехов (что может, в исключительных случаях, стать мазохистским 
занятием10); и, наконец, каким-то образом возникшая потребность признаться в 
личной недостаточности перед какой-либо авторитетной инстанцией, т. е. обна­
родовать (в более или менее радикальном смысле) собственную греховность. С 
этим связаны некоторые свойства тех обществ, которые основываются на испо­
ведальных взаимоотношениях, при которых такие понятия как ложь, секретность 
или лицемерие принципиально немыслимы. Человек должен быть просматрива­
емым насквозь. В крайнем случае, т. е. при снятии исповедальной тайны или при 
универсализации исповедального поведения, различие между общественным и 
личным полностью снимается.
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Литературные исповеди происходят не в церквах, но они продолжают комму­
никативную ситуацию церковной исповеди. Предполагается существование трех 
«локусов»: исповедующийся, слушающий и репрезентируемая им инстанция (кон­
кретная религия или совокупность признанных ценностей). Конкретной испове­
ди как диалогу предшествует, однако, внутренний квази-диалог раскаивающего­
ся верующего, в котором тот (как субъект) обвиняет себя (как объект) в грехах. 
При чтении исповедей в литературе соцреализма выясняется, что этот внутрен­
ний разговор может частично или полностью заменить исповедальный разговор. 
Ибповедальное речевое поведение предполагает, что существует (и признается 
исповедующимся) некая полномочная инстанция, которая, будучи «владелицей» 
истины, имеет право и возможность отпускать грехи. Во внутреннем разговоре 
эта инстанция существует даже не сама по себе, а находится внутри человека, как 
интроекция духовного отца, или как «сверх-я», что может привести даже к более 
радикальному самоосуждению, чем осуждение со стороны внешнего судьи11. В 
то же время, этот внутренний диалог свидетельствует о возможной амбивалент­
ности самообвинения: если самообвинитель не справляется со своими требова­
ниями, то этим он свидетельствует о высоте претензий к себе. Чем радикальнее 
самоосуждение, тем выше человек оценивает себя и тем идеальнее его потенци­
альное существование12: чем выше масштаб, тем ниже падает грешник.

Есть разные литературные парадигмы исповедального дискурса, которые экс­
плицитно называются «исповедями» (Горький, Толстой, Достоевский, Карамзин 
и др.). К ним примешиваются некоторые другие жанры: автобиография, трактат, 
проповедь, агиография. Объединяющим элементом является аксиологическое 
отношение рассказчика к рассказываемому13. Комплементарный жанр для испо­
веди — проповедь, и часто граница между ними нечетка. Важно учитывать исто­
рический контекст, потому что понятия субъекта, греха, искренности и т. п. рез­
ко меняются в ходе исторического развития.

Прототипом подчеркнуто аксиологических биографических рассказов являет­
ся агиография14. Жанровое развитие биографических литературных форм пока­
зывает постепенный переход от жития к автобиографии по ходу формирования 
секуляризованного понятия индивида, хотя автобиография не теряет родства и с 
исповедальной речью15. Решающим признаком смены жанров является смена 
авторской перспективы: в то время как агиограф пишет о ком-нибудь другом, 
автобиограф или исповедующийся пишет о самом себе и может, таким образом, 
только в условном смысле поместить себе панегирик. Этот факт играет особую 
роль в связи с тем, что исповедальные тексты часто переворачиваются наизнан­
ку, превращаясь в проповеди, в которых поучительный тон выступает на первый 
план. Понятие писательского «я» также находится внутри амбивалентностного 
отношения между исповедью и проповедью в том смысле, что говорящий колеб­
лется между самоунижением грешника и самоуверенностью поучающего настав­
ника; между подчинением гетерономно определенному «я» и более автономным 
самосознанием духовного учителя. А. Робинсон в своем исследовании о культуре 
XVTI века в России показывает парадоксальную двуликость писательского «я» на 
примере «Жития протопопа Аввакума». Тот должен, с одной стороны, как раб 
Бога, как исполнитель божественной воли унизить себя, грешного человека, пе­
ред Богом, а, с другой стороны, может именно этим унижением подчеркнуть 
достоинство, «высоту» себя: чем более говорящий становится лишь исполните­
лем божественной воли, тем громче Бог говорит через него16. Самоунижение не 
всегда означает действительное унижение, оно может служить даже противопо­
ложным интересам. На грани между исповедью и проповедью гетерономное оп­
ределение собственного «я» не приводит к его уменьшению; наоборот, человек 
становится таким значительным, каким он сам по себе не мог бы стать. Обе 
концепции личности не противоречат, но дополняют друг друга.

58 Заказ № 116



9 1 4 V I .  Исповедь в соцреализме

То же можно наблюдать и в связи с тоталитарной концепцией личности, если 
мы сопоставим исследования И. Смирнова относительно сталинского понятия 
«я» и робинсонское чтение Аввакума: в рамках тоталитарной культуры человек 
тоже становится тем более «я», чем более он де-индивидуализируется17. Чем бо­
лее он превращается в пассивного носителя определенных авторитетом свойств, 
тем более он может рассматривать себя как субъект. Смирнов говорит в «Психо- 
диахронологике» о том, что субъект сталинской эпохи предстает мазохистом. «Я» 
строится через преодоление индивидуального18: чем больше человек лишает себя 
различающих свойств, тем ярче он — как парадокс — становится человеком. 
Становление собственного «я» происходит по модели мазохистского кенозиса, в 
аналогии с христианским кенозисом духовного аскетизма19.

Особенность исповеди в пределах соцреализма заключается, прежде всего, в 
том, что соцреалистический мир уничтожает различие между секулярной и сак­
ральной властью, т. е. сакральное секуляризуется и секулярное сакрализуется. 
Именно поэтому исповедальный дискурс становится универсальным речевым 
поведением в тоталитарной культуре, где он полностью соответствует ее комму­
никативным отношениям. Он обобщается во всех сферах общественной комму­
никации. Если можно сказать, что русская культура уже давно имела склонность 
к самооткровениям, то здесь можно было бы добавить, что эта исповедальность 
достигает своей высшей точки в рамках тоталитарной культуры, в которой пока­
зательные судебные процессы составляют лишь одну ее часть. Павел Пепперш- 
тейн подметил сходство между исповедью и психоаналитической беседой, на 
котором настаивал еще Фрейд20, и сравнил советскую культуру «с колоссальной 
исповедальной кабиной»21, с обществом коллективных пациентов, возглавляе­
мых аналитиком. Призыв к самооправданию всех перед всеми, беспредельная 
потребность в прозрачности личности и, с другой стороны, строгий запрет на 
секреты выливаются в постоянное требование исповеди22.

II

Нарративные реализации исповедального дискурса различаются, главным об­
разом, в зависимости от того, насколько радикально слова направляются к сак­
ральному центру или какие препятствия должен преодолеть главный герой. Со­
вершенным признается лишь тот герой, который не только ускоряет созидатель­
ный труд социализма и заменяет спонтанность на сознательность, но также умеет 
раскрыть самого себя, понять самые глубокие чувства и мысли; только человек, 
который ни в какой мере не загадочен для себя и других, достигает вершины 
вочеловечивания.

Первый роман, в котором я хотела бы проанализировать ситуации исповеди, 
— «Далеко от Москвы» Василия Ажаева. В самом конце этой книги читатели 
находят призыв к коллективной исповеди. На последнем этапе постройки неф­
тепровода на Дальнем Востоке руководитель строительства призывает всех при­
нять участие в подготовке отчета перед Москвой. Батманов требует — как «свя­
тую нашу обязанность»23 — самоисследования каждого и письменного его изло­
жения: «Отчитайтесь каждый за себя. Поймите: смысл не в формальном отчете... 
Представляется случай провериться со всех сторон, сделать анализ, обобщение: 
достойное ли место занимает в бою каждый из нас и все мы вместе..?»24 В самом 
конце романа бьет не дальневосточная нефть, а фонтанируют исповеди соцреа- 
листических героев. Роман завершается не потоком нефти, но имеет косвенный, 
как бы двойной финал: во-первых, от героев требуется коллективная исповедь, 
т. е. отчет перед «сверх-отцом» по имени Москва, а, во-вторых, читатель находит 
лишь предвосхищение завершения постройки — коллективную фантазию о том,


